曲茵看著曲此，果斷地說：“哥哥，我曉得這些東西對你很首要，但你不能一向靠著這些回想活著。楊絮姐已經不在了，我們要向前看。”

他走出營帳，看到落葉在風中打轉，心中湧起一股莫名的哀痛。他想起楊絮曾經說過，她喜好春季的落葉，因為它們在生命的最後一刻還能揭示出如此斑斕的姿勢。曲此走到一棵樹下，撿起一片落葉，悄悄地捏在手中。他的眼淚順著臉頰滑落，滴在落葉上。

在一次偶爾的機遇中，曲此發明瞭楊絮曾經寫給他的一封信。那封信被夾在一本舊書裡，他之前一向冇有發明。曲此顫抖著雙手翻開信，信中的筆跡清秀而熟諳。

曲此的目光仍然板滯，他輕聲說：“我曉得她但願我好好活著，但我的心彷彿已經跟著她去了。我冇法健忘她在我懷裡閉上雙眼的那一刻，那種痛苦，就像一把刀，永久插在我的心上。”

曲茵擔憂曲此如許下去會抱病，她想了很多體例。她會讓人籌辦一些曲此之前喜好吃的食品，送到營帳裡。她還會在餘暇的時候，給曲此講一些營地裡的新奇事，但願能引發他的興趣。但曲此對這些都無動於衷，他就像一個落空了朝氣的木偶，對四周的統統都冇有反應。

但是，曲此的內心深處，思念仍然如同熊熊烈火，在他的靈魂深處燃燒。他常常在夜深人靜的時候，單獨坐在營帳裡，冷靜地墮淚。他曉得，楊絮已經成為他生射中不成豆割的一部分，即便她已經拜彆，他對她的愛也永久不會消逝。

當曲此發明楊絮的遺物不見了時，他第一次有了激烈的反應。他氣憤地對曲茵說：“你把楊絮的東西還給我！那些是我獨一的依托，你如何能拿走它們？”

讀完信後，曲此的內心遭到了極大的震驚。他曉得楊絮在生命的最後時候還在牽掛著他，但願他能抖擻起來。這封信就像黑暗中的一道曙光，讓他冰封的心有了一絲鬆動。

跟著時候的推移，邊塞的春季悄悄到臨。大地開端復甦，營帳外的草地重新變得嫩綠，野花也星星點點地冒了出來。這本該是充滿但願的季候，但在曲此眼中，統統都落空了色采。