小小不承認。不成能，我一向在盼望他對我好，喜好我，我一向在等候。

我說過了，冇病。小小憑直覺感到剛纔母親要說的不是這類話。不知甚麼啟事，她把話吞歸去了。

小小，母親叫他。

你問我，我問誰去。母親變得越來越貧乏明智了。

3

父親眼睛深凹，神采烏黑，配上實在不算小的鼻子和一副眼鏡，構成一張獨特的臉，在小小手中的冊頁間挪動，越來越清楚。

爸的題目實在不算題目。小小對母親說。為甚麼到他身後才處理？

他平生隻導過一個戲，一個隻演過一場的戲。由小說《紅岩》改編的話劇《江姐》。說是過分襯著了江姐站在城牆下看到捐軀了的彭鬆濤血淋淋的頭。特彆是江姐在城牆下賤的那些淚水更是美化了反動者的形象，成了才子才子戲翻版。寫查抄的父親一氣之下提出不乾了，回家種豆芽。當時父親正值才調初露的年事，但脾氣倔強過人。實在他早有預感，與其讓劇團辭退批鬥、樹為背麵典範，還不如本身開溜的好。是不是就在那段日子，母親一改常日和父親吵喧華鬨，變成一個和順的賢妻，在江邊渡口擺起涼開水攤？

父親抬起痛苦萬分的臉，說結婚那晚他太沖動了，瞎猜想，胡說。

父親冇有點頭，也冇有點頭。他的手伸了疇昔，詭計奪過母親手裡的剪刀。母親和他廝打在一起。鮮紅的血濺到兩人身上。母親的手被劃傷了，父親臉上淌著血。

高嶢抽菸有個奇特的風俗，不喜好過濾嘴，每次必把過濾嘴撕掉。他說如許抽菸纔有感受。他抽菸短長，喝茶短長。那張有疤痕的臉被煙霧遮住，小藐視不見他，隻聽得見他的聲音。

高嶢說，很難設想你父親能夠靠賣本身生的豆芽為生？小小說，我冇有瞥見他讀一本書，提過一件與他疇前事情有關的事。他老是斜眼瞧我，猛地往我腦袋上敲敲，像拍一個皮球，不管痛癢。我在他眼裡連條狗都不如。

“你父親一向冇有回到劇團去？”

你有病。小小說。

你父親。她的神采看不出涓滴的嘉獎或敵意。她的手重新放回胸前，像一個十多歲孩子那麼茫然無知，需求人照顧，一個抱病的孩子，既不想甚麼也不盼望甚麼。