艾略特原援引康拉德《暗中的心臟》中“可駭!可駭!”的歎語,作《荒漠》題詞。龐德劃掉。這都會,豈“可駭”二字了得。
那麼說,你讓我到英國來讀書,是讓我來吃軟飯的囉?她用出平時最不屑的粗鄙話。
翻開煤氣,點上火,她把兩隻雞腿按進裝有水的鍋裡。雞腿在鍋裡樂嗬嗬地蹦跳。她踮起腳尖,按住鍋蓋,足足有一刻鐘之久,鍋裡才安靜下來。爐火扯住她的衣角,竄上她披在肩後的長髮,一團紅光在一陣焦糊臭味中裂開又一團紅光。
那是剛到倫敦不久,她對沈遠說她老是夢見本身身上著火,夢見一個大哥的女人。沈遠說他去捉幾隻鴿子返來煮煮。哪兒都有,廣場、地鐵、街頭到處都有鴿子,吃了,夢就會自行消逝。他在開打趣。
喝完咖啡,兩個空杯摞在空盤裡。睡覺吧!沈遠站起來,到床邊翻開薄薄的被子,將床邊的枕頭放正,見她冇說話,又說,時候已不早了!他走到隻能站兩小我寬的衛生間漱口。門關上了,他坐在馬桶上拉屎的聲音仍然清楚極了,不一會兒是馬桶抽水的聲音,沈遠走出了衛生間。
沈遠的桌子上攤了一堆稿紙。他每天給漢文報紙譯點東西,稿酬之少,隻夠抽菸。他漸漸翻著《英漢大詞典》,卻不動筆寫一個字,彷彿這麼做,能夠抵抗她的問話。
她冇法忍耐房間這麼小他還冒死抽菸。火車從窗外搖搖擺晃而過,巨響在煙霧騰騰的房間外持續不竭,這使她更加按捺不住狂躁的表情。她轉過身,背對沈遠,免得再次辯論,或者說免得持續至今未停的辯論。火車的聲音埋冇了她內心的喊叫。玻璃窗上有個恍惚的影子,那身影真該隨玻璃粉碎,在火車行駛的聲音當中,誰會重視呢?
維維安站起來,她叫著擁抱她,彷彿在這裡見到她比任那邊所更讓她歡暢。她把她摟在中間的坐位上,說她穿上旗袍,的確太美了,東方美人!固然認不出了,但必定是她。維維安的笑聲很響,旁若無人。
她在黑暗中拾起沈遠的煙盒,抽出一支,含在嘴上,用洋火點上火。菸頭一閃一亮,映出她肥胖的臉,黑亮的眸子,微微捲曲的頭髮。她拉過菸灰缸,悄悄彈了一下菸灰,背過身故死盯著牆,她整小我垂垂消逝在暗影裡,她看不見本身。沈遠均勻的鼾聲融入一屋少得不幸的陳腐的傢俱,融入火車固執而醜惡的撞擊聲中,她狠狠地吸了一口煙,吞了下去。