房門虛掩著，寢室內，她隻開了一盞小壁燈，燈光不敞亮，但有著新奇的慵懶情素，房間裡無人，衣帽間裡有動靜。

“你說呢？”他不滿她的走神，低頭再次含住她的唇，加深這個吻……

之前，闤闠隱晦之事他不會讓她多打仗，他的陰狠一麵也絕對不會展現在她麵前，有一次他在書房因為企劃案出錯對部屬生機，她誤入書房，瞥見她的呈現，他敏捷噤聲，褪去了凶惡的外套，臉上轉換成了纏綿的笑意。

而此時現在，兩人雖身處同一書房，卻比如死寂的墳，像是楚銀河界，各持一方。

在這場追逐遊戲中，她用無言與沉默守著一個見不得光的奧妙，在他看不見的處所撕心裂肺的大哭，彼時唯有抽泣才氣宣泄她的不能言與不敢言；而他在她的無言中感受著她的無情無義，在她的沉默頂用恨意堆砌著她給他的絕望之牆。

三年時候，他變得更加成熟內斂，卻也更加得冷酷疏離了，他看著她的眼神多是不動聲色的，像是深不見底的幽潭，模糊透著陰霾之氣。

兩人走到這般地步，是她的錯。三年前，她在他毫無防備之時道出分離，回身不辭而彆。整整大半年時候裡，她逃，他追。

“癡鈍。”他邊輕斥她，邊悄悄地吻上了她的唇，好像羽毛撓心。

她與他，僅相隔幾米，卻誰也不走近。昔日戀人，當豪情走到窮途末路，一顆心早已千瘡百孔，流浪失所，偶然候實際就是這麼殘暴，殘暴到多年後再見，一句報歉都不曉得從何提及。

淩衍穿戴灰色襯衫，早晨天冷，他外搭了一件玄色毛衣，麵前放著一台條記本電腦，措置公事時他偶爾會戴上眼鏡，正如現在。他側麵表麵超脫不凡，但眼瞼處垂落的暗影被季茗捕獲到了幾分沉鬱與嚴厲。

恍神間，她對上他那雙烏黑通俗的眸，一刹時似是明白了甚麼。