公曆1982年8月的某一天，也是暑假將儘的某一天。立秋以後的氣溫比炎夏明顯和緩了很多。因為頭天剛下過雨，這天淩晨的氛圍格外潮濕和清爽。

站在雕花的橋雕欄上，她的手有一種沁涼的感受。她把臉伏在橋雕欄上悄悄地聆聽著橋下澎湃彭湃的流水聲，彷彿正聆聽著石橋狂亂的心跳。石橋或許不肯本身走吧，纔會收回如此的噪音啊！

太陽翻過東邊的大彆山，正斜斜地把它的熱忱灑向大地。天空有一半被染成金黃色，而另一半卻藍得如大海的色彩。朵朵棉絮似的雲朵如大海上點點白帆，引發瞻仰者無窮的遐思。遠處如黛的青山連綿起伏著，向東西兩方伸展，像一條橫臥的巨龍，為小鎮的人們帶來吉利的預示和信心的來源。那條石橋悄悄地鵠立在小鎮的南北方向，和聞名的涼山遙相照應，成為小鎮風水的淵源。

柳燁看著送彆的人群，感到一陣心傷，她從速把目光轉向彆處，平時給她做衣服最多的汪阿姨擦淚的紅色手帕彷彿濕透了。另有幾位叔叔也眼睛紅紅地看著她。柳燁扭頭向前走去，她警告本身不要再轉頭看了。這時她的耳邊傳來了外婆和大師斷續解釋的話語：孩子的前程更首要啊！

坐在客車上，柳燁望著遠處翠綠的涼山，耳邊迴盪著王亮那脆甜的童音：“阿燁，長大了你要做我的新娘哦。”七歲的王亮圓胖的小臉上忽閃著一雙睫毛很長的大眼睛，那深深的雙眼皮使他的眼睛格外有神。他彙集幾朵素淨的映山紅戴在柳燁的頭上，柳燁不知可否地應諾著，不斷地往嘴裡塞著從鬆針上撥下的紅色鬆毛糖。王亮在草地上打著滾，拍著小手歡暢地喊道：“阿燁同意做我的新娘嘍。”

少女眼中噙著淚，冷靜地低頭走著。一輛束縛牌汽車的鳴笛聲驚得她停下來轉頭看了一眼。當她看到那座石橋時，她頎長的眼睛透暴露彆樣的欣喜和沉淪，她忽地撇下白叟，倉促向橋上走去。

“燁毛，你愣住乾啥？快看姥奶給你做的裙子。”柳燁瞥了一眼外婆從包裹裡拿出的一件藍底黃胡蝶花的連衣裙，冷酷地把頭扭向窗外。俄然她又像想起甚麼：“是汪阿姨做的嗎？”