公曆1982年8月的某一天，也是暑假將儘的某一天。立秋以後的氣溫比炎夏明顯和緩了很多。因為頭天剛下過雨，這天淩晨的氛圍格外潮濕和清爽。

站在雕花的橋雕欄上，她的手有一種沁涼的感受。她把臉伏在橋雕欄上悄悄地聆聽著橋下澎湃彭湃的流水聲，彷彿正聆聽著石橋狂亂的心跳。石橋或許不肯本身走吧，纔會收回如此的噪音啊！

這時從公路邊一間土坯茅草房裡走出一老一小兩小我。白叟是位五十多歲清算得潔淨利落的老太太，她滿頭的青絲在腦後綰成一個都雅的纂。從她臉部的表麵，你能夠窺到她年青時的斑斕。但是光陰像影子一樣，不知不覺讓她的斑斕暗淡了下來。那耷拉下來的雙眼皮，以及慘白的皮膚上叢林般麋集的皺紋和曲折的腰身，都在無情地陳述著光陰在她身上碾過的印記。白叟左手拿把荷葉扇，右手提一個裝滿物件的紅白相間的大網兜，她的臉上始終瀰漫著東風般的笑容。走在白叟身後的是一個十3、四歲的少女，少女的齊耳短髮把她精美的臉襯得很精力。少女上穿一件水紅色的確良短袖襯衫，下著一條深咖啡色綿綢百褶裙。她那苗條的身材和清秀的臉都在無聲地表示著她是一名標準的南邊女孩。

……

……

柳燁暴露一絲苦澀的淺笑，她感覺汪阿姨一度在內心深處潛認識地把她當作將來的兒媳婦，但是這類慾望恐怕跟著汽笛聲聲而遠去了，成為一片風中飄零的落葉，消逝在人生的田野中。從今今後她就要在闊彆故裡兩千多裡的Z市餬口了。王亮或許永久隻會在本身的夢中呈現了吧。

車子開動了，柳燁迷戀地望著生養了她十四年的小鎮，那窄窄的街道，低矮的青磚灰瓦房，以及遠處本身家的那間土坯茅草房，現在都像王亮一樣定格在她的影象深處，成為她夢迴繚繞的思念。恍忽間她彷彿看到遠處富強的柳樹下一個瘦高個的少年，手裡拿著一根新截的柳枝，他哀傷地望著遠去的客車，冷靜地唸叨著甚麼。

一條公路筆挺地貫穿小鎮，把小鎮一分為二。零寥落落的茅草房散落在小鎮的四周八方，間或未幾的幾間青磚灰瓦房，那兒是公社的合作社，食堂，收買站，食品公司，糧店，儲備所，打扮廠等之類的社直構造或企業。

站在橋上恍忽間這座橋馱著人在與水流相反的方向緩慢地向前奔馳著，讓從未坐過船的女孩，享用了一次坐船的別緻。女孩沉浸在這類享用裡，漸漸地閉上眼睛，如豆般的眼淚再一次從少女的眼中滾落。半晌以後，她漸漸地抬開端，瞻仰藍天上變更成各種形狀的朵朵白雲，呆呆地遐思著……