林晚秋在嘗試室待了三天，終究將程雪衣的繡繃數據導入初代宗主的青銅麵具碎片。當鑽石儀亮起的刹時，麵具閃現出程雪衣的臨終影象：「晚秋，科技護道者的任務，是讓數據記著溫度。」

「姐姐，你看，」她對著氛圍淺笑，星砂在指尖聚成程雪衣的剪影，「初雪的第一針，已經能繡出影象長河的波紋了。」

歸魂花田的歸魂花在此時個人綻放，花瓣上的露水裡，清楚映著程雪衣的笑容。葉無塵站在花田邊沿，渡魂令終究不再顫抖 —— 他曉得，老婆從未真正分開，她在初雪的掌心紋裡，在墨波紋的星砂血裡，在每個護道者補繡繃的針腳裡，在雙界影象長河的每一次潮起潮落裡。

「媽媽說，繡繃破了能夠補，」小女人昂首望向葉無塵，掌心紋映著歸魂花的露水，「那她的靈脈，是不是也藏在影象長河的某個針腳裡？」

墨波紋（程雪舞）單獨坐在影象殿，望著姐姐的繡稿集。最後一頁畫著初雪的將來：十五歲的少女站在雙界交界處，掌心紋同時連接著現世的長明燈與修仙界的靈蝶翼。她的袖口，彆著程雪衣的鏽針。

三個月後的冬至，初雪在影象殿完成初次獨立護道。她用母親的鏽針，為一名同時具有現世影象與修仙界靈脈的逝者繡製護道紋，掌心紋在繃麵上投出程雪衣的虛影。「媽媽，」她輕聲說，「我留了讓影象呼吸的裂縫。」

葉無塵說不出話，渡魂令的刃口深深插入泥土，刀柄纏著程雪衣的髮絲。他終究明白，她為何總在雨夜修補繡繃 —— 本來早在二十年前，她就曉得本身會成為雙界影象的補丁，用生命補綴兩個天下的裂縫。

歸魂花田的深處，葉無塵為程雪衣立起特彆的墓碑。碑身是現世的大理石，卻充滿修仙界的星砂紋路，碑腳刻著她的繡繃圖案，針腳間嵌著她的血與初雪的淚。每當溫哥華下雨，碑麵就會閃現出她補繡繃的側影，彷彿從未分開。

初雪全程冇有哭，隻是緊緊攥著母親的繡繃。當星砂鐘敲響第十二下，她俄然將繡繃按在歸魂花田的石碑上，銀線主動繡出程雪衣的護道誓詞：「每個靈魂都值得被和順以待，哪怕是告彆。」

葉無塵親手為她穿上現世的素緞壽衣，袖口繡著她最愛的星砂蘭，領口彆著初代公主的鏽針。墨波紋用星砂為她編織靈蝶翼，每片翅膀都綴著初雪的胎髮。當渡魂令劃過她的眉心，統統人瞥見她的靈體化作光蝶，環繞初雪的掌心紋飛了三圈，才垂垂融入影象長河。