我呆住了，問道：“一向是如許的嗎？從我熟諳你的那天起你的柺杖就是這麼一高一低的嗎？”

“要如許冒死嗎？”

“不不不，當然是我洗。”瀝川去店裡洗蘋果，我留在攤前等他。老闆娘半笑不笑地打量我：“他真照顧你。”

我持續窘。

我大笑。

“奉告我，瀝川，當你被確診為癌症時，你父親可曾向你坦白過本相？”

“大嬸，感謝您的體貼。我代表災區群眾感激您。”

我作色要怒。他從速說：“明天早晨我辦事。”

他看著我，不曉得如何答覆。

聞聲我的吼怒，他拾起柺杖一溜煙地去了廚房。

他取出錢包，遞給她一百塊。

返來後的第三天，他水土不平發過一次高燒，我送他去病院，嚴峻得就彷彿到了天下末日。瀝川打了一劑退燒針就回家了，死活不肯住院。他不敢在病院裡待太久，怕我會崩潰。

“是啊。”

答覆出乎我的料想：“因為我哥哥。”

“絲綢之路你總該曉得吧？”

我的臉當即白了。

“唔是吧。”我心不在焉地說。

“ok，以下是我的彙報。我起床吃藥，進洗手間便利2分鐘。然後刮鬍子，7分鐘，刷牙2分鐘，沐浴，30分鐘。出來梳頭5分鐘、穿衣服5分鐘。我想想還乾了甚麼？哦，對了，或人說耳環壞了，我修你的耳環30分鐘，修得太用心，一不留意另一隻耳環掉進了洗手池，為了撈出那隻耳環我用了不曉得，約莫40分鐘吧——”

“知不曉得你很嘮叨？”

那園地動，瀝川當然曉得，我們也都捐過款。我這纔想起這位大嬸就在居委會事情。當時我的戶口在北京，還在她那邊辦過暫住證呢。

“他長得真不錯。”她又說。

“對。”

“你會嫁給他嗎？”她俄然問。

她先是站在一旁打量瀝川，過了一分鐘，神采嚴厲地走到我們麵前。我感覺大嬸很眼熟，必然在那裡見過，想來想去冇認出來。但大嬸一臉哀思的神情還是把我們怔住了。

老闆娘將一大把零錢找給我們。

如許說必定不會嚇倒她，但必定會嚇到我。因為我對“癌症”兩個字非常過敏。如果能夠，我情願一輩子也不提起。

瀝川回到昆明的第二週就收到幾個從瑞士寄來的龐大包裹：他的常用藥品、各種文具和四時衣物。然後幾近每隔一兩週我們就得跑一趟郵局，寄來之物包含餐具、冊本、床單、輪椅和巧克力。瀝川的奶奶乃至寄來了一個瀝川常用的單人沙發。我們不竭地在事情職員獵奇的目光中將各種形狀的包裹領返來，東西堆滿了各個角落，輪椅在拆包的第一天就直接塞進了床底。