鈺鎖在窯洞焦渴的等待中，一心隻想比及戀人返來後，停止一場婚禮，完成她此行的目標，她仍然回棉紡廠耽誤她的紡紗生涯，在傳龍冇有成為將軍之前，她隻能如許延永餬口。當然，婚後的鈺鎖不再是一小我，她能夠在棉紡廠四周租一間屋子，每逢節假日歸去看看阿姨，民氣都是肉長的，她信賴阿姨終究會與她和解，會采取傳龍。

傳龍在鈺鎖朗讀手劄的聲音中，開端會吸著嘴、皺著眉作出一個比哭還丟臉的淺笑；在鈺鎖的朗讀聲中，他身上烏黑的皮膚開端脫落，他流著膿液的傷口開端乾枯、結痂、脫落，並開端長出新的肌肉。她不再想之前的事情，不再考慮今後的前程，隻專注於麵前傑出的態勢，幸運地看著他像一個剛出世的嬰兒，在她的顧問下開端重新發育、生長。

淩晨起床的第一件事，就是將導尿管裡的大小便倒進盆裡，倒進廁所洗濯；然後給他用鹽水洗濯口臉、手腳；接下來兌些溫鹽水，用藥棉蘸送到他嘴裡；讓他在她朗讀手劄的聲音中入眠，讓他在就寢中減緩疼痛，節流體力，規複元氣。

火光構成的龐大火牆，炙烤著大師如血的臉頰上，黏滿灰燼、沙土。

他與何滿香的初戀，他在第四十封信中就奉告過鈺鎖，恰是何滿香叛變了他，與村裡的小六子雙雙私奔的痛苦，才讓他分開胡凹灣挺起胸膛當起了兵。而到了黃塵劈麵的西北軍隊，思念何滿香卻成了他古板虎帳餬口的獨一通道，恰是因為他淚流滿麵的傾訴，讓宋大鳴諒解了他練習中的弊端，並送給了他那套困難就是耳邊的風那套事理，才讓他漸漸走出了思唸的暗影。

胡傳龍帶著本身一組的職員，汗流夾背後巡查本身統領下的麥田。不遠處是本地一些老百姓收割完的麥田，他們將麥秸堆放在地裡攏成一個小山丘，蓋上沙子留個出煙孔，然後再撲滅麥秸熏燒，當作來年的土糞播撒在地裡。

鈺鎖在水池邊的時候待得稍長一些，傳龍便睡得極不平穩，雙手在身上抓撓著，顯得極其煩燥。鈺鎖將洗濯好的衣被掛在曬房裡，回到病房看到這類景象，倉猝拉開他的手，擰開床頭燈，拍拍頭，趕跑統統倦怠與睡意，坐在床邊的椅子上，順手從傳龍腳頭拿過他們七年來的厚厚通訊，展開來擱在腿上。

鈺鎖頭靠椅背，越是不斷地思慮，越是感覺本身本身就是一個衝突。精疲力竭的思慮，帶她進入朦昏黃朧的就寢，她又在機器霹雷的車間紡紗。她仰仗手劄紡織的故事，又瀑布般掛滿了流瀉的機床……