“卓，進入這扇大門後，你要嘗試用感情去解釋音樂，在你彈奏的樂章裡，融入你的豪情和思路。你會成為一名巨大的吹奏家。”

“你說得對，人類之以是巨大，是因為我們具有豐富的感情。卓，我想說的是，你要去做感情的仆人，去開釋你的豪情，而不是讓感情節製你，變成感情的仆從。藝術如此，音樂如此，人生亦是如此。”

“我從你的琴聲中看到了哀傷，固然我不曉得在你身上產生了甚麼。”諾曼傳授的聲音沉著並且低緩。

“但是，今晚在你的琴聲裡，我聞聲了哀傷，聞聲了愁悶，瞥見了你的氣憤，瞥見了你的憂愁。”

“我也不想曉得你產生了甚麼事，因為我隻是你的鋼琴西席，而不是你的人生導師。”

房間裡的琴聲變得哀傷和靈動，彷彿有了生命。時而激昂氣憤，時而輕柔低語，時而緩慢的騰躍，時而遲緩的吟唱。卓楊手指上的節拍不竭地在輕柔、沉重、舒緩、孔殷中變幻，但是這統統，都隻是他的感情在肆意流淌，冇有決計去追逐彈奏的技能。

“不瘋魔不成活嗎？”卓楊迷惑地問到。

“最後，你要用音樂和琴聲去開釋你的感情，用琴聲去描述你的內心，用鋼琴去譜寫你麵前看到的這個天下和全部宇宙。”

卓楊的人已經分開鋼琴，但是琴聲還是在流淌。

夜歸的諾曼傳授被雨中的琴聲吸引，便信步踏雨尋音，來到了練琴房。他在門口悄悄地看著卓楊的彈奏，按捺住內心的震驚，直到發明卓楊被困在了情感當中纔開口打斷。

“卓，今晚，你已經推開了這扇門！”

“我從你的琴聲裡聽到了哀傷。”聲後傳來一個聲音。

來到平時練習的鋼琴房，卓楊把雨傘靠在門口，脫掉濕透的鞋和襪子，把鞋子整齊的擺放在門邊，光著腳踩在鬆木地板上。擦乾本身的頭髮和雙手，手指筆挺並且苗條。

中國畫不講究形似，如果在畫麵上決計表示出人物的詳確纖毫和三維光影，會被斥之為‘匠氣’，畫的再像，也隻是一名畫匠。中國畫尋求的是神似，尋求的是意境和畫麵佈局。一名真正的大畫師，會把對萬物的感悟熔化進筆墨和紙張裡。如果隻以像不像來評價的話，再巨大的畫家也比不過一部劣質的拍照機。

卓楊手指在悄悄地撫弄，對樂曲的熟諳程度讓他僅僅仰仗手臂的慣性和手指的影象就能完整地把握八十八個吵嘴相間的琴鍵。垂垂地，卓楊的重視力分開了手指，分開了手臂，乃至分開了身材。