每當我提及她的時候,父親的臉上會閃現讓我陌生的恍忽和和順。小小年紀的我,並不懂那種情感,卻莫名地感到驚駭。
我影象裡關於母親的印象隻逗留在五歲。她是一個和順而溫馨的女子,有著白淨的肌膚和標緻的虎魄色眼睛。那雙眼睛,是我所見過的最和順的眼睛,她彷彿總會和順地抱著我坐在梅花樹下,低聲喚著我阿昌,然後為我唱那些從未曾聽到過的西域歌謠,我並不能聽懂她在唱些甚麼,卻隻是感覺這些曲子很好聽。
我當時還不明白這個女子的這個行動究竟意味了甚麼。
而我牽起了她的手。
父親在這以後,古蹟般地開端重視到我的存在,我也具有了本身的名字,司徒岩若。而不久以後,我也經常被她接到東宮,每一次她都會給我都雅極了的禮品,會給我吃從未吃過的糕點,而她幾近老是在繡著甚麼,或許是一件肚兜,或許是一個小鞋子。她偶爾昂首,和順地看著狼吞虎嚥地我,會鎮靜地問我:“阿昌,你說我繡一朵牡丹花好,還是繡一朵荷花好呢?”
每次返來,父親總會將我叫到身邊,扣問我與她的相處。他的題目老是問的非常詳細,比如她那一天穿了多麼色彩的宮裝,戴了甚麼金飾。
白淨的肌膚代表著荏弱,在周國,荏弱的男人彷彿合該被人們鄙夷。人們崇尚血腥殛斃,傾慕英勇強健的男人,五歲之前的我體弱多病,彷彿是一個必定活不悠長的孩子。我的童年是以而孤單暗澹,所具有的不過是母親微薄的愛,以及來自我們獨一的仆人年老的周媽媽的體貼。
她斑斕的眼眸一刹時由無垠的夜空化為了滿天銀河,泛動著無儘的欣喜與和順,因而她向我伸出了她的手。
一個,使我第一次明白甚麼叫做斑斕。另一個,則成為我這長久而蕭瑟的人生中獨一的斑斕。
從未見過陌生人的我,隻會侷促地點頭,除此以外,我並不曉得該如何與這個在我眼中斑斕到乃至不該存在於這個天下的女子扳談。
那一刻,我竟奇特地在大哥的麵孔上讀到了她的麵龐。
與母親粗糙的手迥然分歧的她的手。白淨的冇有一點瑕疵,手指纖長,指甲上冇有塗任何的蔻丹,卻模糊泛著柔光,那是那樣美的一隻手,使我感覺牽起都是一種輕瀆。厥後我才曉得,人們叫它柔胰,而指如陽蔥是最好的描述。