因為天然災害頻繁，地球的房屋都不會建得太高，像程遙居住的這個小鎮，最多就是三層封頂。他們家的屋子算比較寬廣，有本身的院子。屋子第一層是廚房、飯廳、客堂，第二層是程父和安娜的房間，以及約翰的房間、玩具堆放室。第三層隻要一個房間，麵積很侷促，高一點的人站在內裡都會碰到頭，它本來設想的用處是閣樓、雜物室，現在是程遙的房間。之前，這裡是約翰放玩具的處所。但是，等約翰長大了一點，玩具和雜物越來越多，閣樓要堆不下了，安娜就讓程遙搬到閣樓，上麵大一點的房間用來做雜物間。

程遙：“……”公然那裡怪怪的。

安娜微微一笑，說：“想不想換個處所玩？”約翰昂首，安娜笑意加深：“跟我來。”她帶著約翰上了三樓，用備用鑰匙翻開了程遙的房門。

程遙從床上爬起來，訝異地發明自野生的那幾盆盆栽，竟然蔫了很多！細心檢察過後，冇發明有甚麼題目，冇有長蟲子，光彩也很好，但狀況就是蔫蔫的，和明天元氣地舉頭搖擺的姿勢大相徑庭，就彷彿霜打的茄子。程遙看著看著，發明瞭詭異的一幕――這些植物，彷彿越靠近明天撿返來的種子就越蔫，耷拉著頭，無精打采的。這景象如何看如何像被某種氣場碾壓過――見鬼了，莫非說植物之間也有氣場與氣場的相互碾壓麼？不不，必然是她想多了……

半晌後，那女人就悄悄地哼唱起了一首很和順的歌，輕靈的調子，卻滿盈著哀傷的情感。

安娜看著程遙拿著信封走近房間的背影，嘴角抿緊，微微閃現一個向下的弧度，眼神變幻莫測，看向遠處――本身的兒子約翰正流著鼻涕在遠處蹲著玩蟲豸，把蟲豸的翅膀折下來，用水淹它們，這是他最喜好的遊戲。

這棟屋子的隔音不好，之前在二樓住的時候，隔著牆壁常常會聽到安娜和程父的鼾聲，另有約翰在本身房間摔玩具、在床上跳動的聲音。自從幾年前搬到三樓，耳根就完整清淨了下來。

約翰冇答覆，持續用力粉碎本技藝上的玩具。

家門關上。養母安娜從廚房側眼看向程遙分開的背影，擦了擦雙手。約翰蹲在角落用小錘子砸本身不喜好的玩具，安娜摸了摸他的頭，微微一笑：“敬愛的，表情不好？”

看時候也差未幾了，她鎖好了房門，出門持續撿產業廢料幫補家計的事情了。

她很少做夢，但每一次的夢境老是記得特彆深切。在夢裡，她老是會夢見一片冰雪覆蓋的天下，那邊氣候很冷，但卻一點也不蕭瑟、沉寂、冷酷。總有一個女人在搖籃邊看著她，用和順的聲音在跟她說話，偶然候會給她唱歌――