父親若不是特彆需求，誰去主動打幫手，他會不歡暢。母親相反，她常常用心不叫，磨練我們做後代的，誰最勤奮，誰最與她知心。

“到底為甚麼父親會目力如此闌珊，在我生下後，就不得不提早病休回家？我決不信賴那種說法。”

大姐酸溜溜地說：“不管媽，媽準是過江去城中間看二姐，媽心疼二姐，內心冇有我們這幾個後代。”

“大姐已經返來了，明天早上有人瞥見的。”

我半年多未看到她，她冇大竄改，臉圓了一點，身子豐腴了一些，眸子比之前更靈動騰躍。

“瞥見就瞥見的，她愛回哪回哪去，隻要彆邁進我這個門檻，我就謝天謝地了。”母親的臉垮下來，一傳聞大姐返來，母親全冇了常日盼望的勁。

“你在找啥子？”母親重視到我毛手毛腳。

“江邊白衣觀音，”她說，“‘文明大反動’中砸爛，你冇見過。比來剛由行佛事的善人修起來。快讓觀音保佑百口。”

“你小聲點行不可？”父親正色道，“六六買的包子，她都捨不得吃，你不吃就算了，讓她也不敢吃，還儘扯些無根無據的事做啥子？”父親跨出門檻，到堂屋去了。

“你也來給菩薩磕三個頭！”她吼我。

我鼻子裡哼了聲，內心還是有些熱，禮品她是不會送的，能這麼說，就跟彆人不一樣了。

可貴大姐提到百口福佑，我隻好朝陰暗的石壁拜了幾拜。大姐又摸到潮濕的石壁下，捧了一掌水，低頭喝了下去。她讓我去喝。我想起我們院子牆後從坡上無數家流下來腥臭的陰溝水，連聲說“不”。大姐彎下身，又捧了一掌，送到我嘴邊，水從她手指縫裡一滴一滴地漏著。“菩薩水，香的，治百病。”她當真而倔強地說。

“爸爸，你和媽媽的。”我把裝包子的碗遞給父親。

從母親不太連貫的話語裡，我聽出了個大抵：災荒年水館子的包子是用小孩的肉剁爛做的餡。吃了包子的人還想吃，這纔買賣紅火，就像現在火鍋店裡的人，往湯料裡放大麻根、罌粟稈一樣。當年有人發明餡肉裡有手指甲，告密了。公安局把開館子的伉儷給逮了，館子給抄了閉了，好多年，店才重新開張，歸了街道合作企業。

潛認識中，我已經感遭到了這個生日不是一串數字中的一個，而是一溜兒不準逆轉的念珠中最特彆的一個，數疇昔，就會觸到很多不成知的忌諱。我本能地發急起來，想要求母親抓緊我。這根維繫著我和運氣之間的繩索，是個定時炸彈的導火線，在一點點閃出幽藍的火花，我感受我已經籌辦跨出這一步，明天，就在這刻，我必須向母親點明。