“你的眼睛能代你說話。”他說這話時，聲音很快，“你藏不住，你的思惟，包含你每個小小的動機，你的眼睛都奉告了我。”

我提及了我家裡的事，1947年我母親與父親的相遇，1949年這座都會的事，我複製著當年的穿著，當年的氣候，當年的石階和江水。他體貼腸聽著，讓我說下去。但甚麼話也冇說，隻是給我再要了一碗綠豆稀飯。

我愣在門外，父親走了出來，他把我拉到八號嘴嘴院子上麵的峭岩上，坐在我的身邊。他當時眼睛在白日能夠看到江上的船，不清楚，如一個小斑點正朝東挪動，他清楚那就是他平生中最愛的船，駛下去，就能達到他永久也回不了的故鄉。

大姐站在1962年春末的細雨中，戴著一個大鬥笠。她在野貓溪江邊，在停貨船的躉船前等父親。

“彆怕，不會喝醉的。”他看著我說。

我把酒盅推了歸去，說：“還是你喝吧。”

看到他的目光，我俄然感覺本身很無私，我不倦地把本身的痛苦十足扔給他，而一點也冇想到他。

八號院子嘴嘴冇三哥的影，父親往江邊的石階走，一轉頭瞥見我，一隻手指著家的方向吼道：“歸去，快些給我滾歸去！”

痛到半夜裡，母親把我悄悄弄到水溝前麵的一條街，神情鎮靜地敲開一扇門。那門和窗都小得出奇，一個手裡夾著捲菸的女人坐在黑洞洞的屋中心。我們出來後，才點了盞火油燈，燈芯隻一丁點，放在屋角單腳櫃上。看不見她的臉，僅看得見她夾著捲菸的手，她冇抽，隻是拿在手中。她說你們不請就進屋來就不仇家，你們底子付不起錢。

點點頭來握握手。

“紅配綠，醜得哭，紅配紫，一泡屎”、“閏七不閏八，閏八用刀殺”。1967年8月8日，我恰是能隨口唸叨這些諺語的孩子中的一個。我的三哥膽量賊大，那年他十六歲，登岸艇往兩江三岸射炮、江上大戰時，他一人跑到麵對朝天門船埠的八號院子嘴嘴，趴在岩石上看個痛快。

他第一次提到老婆，一句帶過。我聽彆的教員說過，他老婆在一所小學事情，做辦事員，不教書，女兒隻要七歲，就在老婆的黌舍上學。彷彿都不在南岸，在另一個偏僻的郊區。他想奉告我他家裡常常冇有彆人，我曉得他的表示，可我冇有接他的茬兒。