十一月末，冉爸爸已經兩天冇有用飯了，流食都冇法喂出來了，最後的一段日子他還能恍惚的說幾句話，厥後渾身生硬不能轉動，隻要脖子以上還能遲緩的活動，冉清想起了病院裡的阿誰老頭，爸爸出院的前一天喉嚨裡一向“卡拉卡拉”響著的老頭俄然一個挺胸，短促的起伏幾下後停止呼吸，就聞聲護工大喊“快來人啊！”很快有大夫護士魚貫而入。

冉爸爸走的上午冉清給他洗臉刮鬍子陪他說話，下午1點多冉清把他搬到浴室躺在摺疊椅上洗了個頭，擦拭身材後給他泡腳按摩，冉爸爸已經四肢生硬，冰冷腫脹，呈紫色，眼睛渾濁暗淡無光，不咳、不動、不言、不語，這是……