“跟樓下那渣滓老頭哥兒們去吧!你倆配,誰也未幾沾誰的倒黴!”
小臭兒立即警悟了。但思慮一小刻,他伸著胳膊,儘膀子長度將冰糖遞向老頭,腳卻將全部身材留在原地。老頭半躬身,朝孫子靠近幾步。小臭兒固然仍舉著冰糖,身子便今後縮一截。老頭低躬的身材和前伸的嘴使無定想起那類莊嚴都老冇了的老狗。
當時無定父親還活著,和他現在一樣冇出息地在美術學院教書。搬進這座教職員公寓樓時,無定念中學。他是當時見的老頭。老頭當時就老得可駭,拖一隻渣滓車一步一捱地收支。經常地,他車裡兜著個七八歲的男孩,管他叫“爺”。無定常坐在陽台上讀書畫畫或用飯,少不了朝樓下閒看。不久,他聽老的喚小的“小臭兒”。老頭那隻渣滓耙子帶著開礦的熱忱與勤懇,若耙出個雪花膏瓶、香粉盒,或捲菸錫箔紙,他就長聲地呼喚跑不見了的小臭兒。有回耙出一串風乾板栗,老是生黴生蟲不值當遴選,被誰家丟棄的。他用殘殘破破的一嘴牙將栗殼嗑開,嗑開十來隻,約莫會得一隻好的。他將好的聚在肮臟的手心,看小臭兒從他手心一顆顆拈了填進嘴裡。他目光隨小臭兒的手舉起落下,下巴頦敗壞地墜掛著。彷彿有種苦痛在這垂憐裡,彷彿垂憐到了這類程度便是苦痛了。
父親挺抱愧地笑了。
“買!”
“臭兒,說,他罵我們甚麼啦?”
“臭兒啊,趕明兒掙錢給誰花?”老頭問。
“……誰也不熟諳您。掙的錢跟收渣滓能比嗎……”
那以後,無定到山西插隊落戶,種了近十年高粱紅薯。大學規複高考,父母又開端教書,他逃返來,賴在家,補營養、補覺、補考大學的課。他分開家的日子裡,還算年青力壯的母親冇一點事理地歸天了。連父親都弄不清究竟。是渣滓者頭用渣滓車將她從豆腐攤子前的長隊裡拖回的。老頭說她精精力神和人擠著就倒下了。
“……都脫光?”
男孩停下,俄然轉頭,無定見他鴨殼兒一樣的瘦身子往上狠狠一聳:“□□奶奶!”
“重視老頭的腳了嗎?”母親問,她的發言工具能夠不在她視野裡,聽不聞聲,搭不搭調,隨你便。“那叫大腳風!一雙腳腫得兩雙腳大!”
無定本住了。
但老頭一見他便隔著母親扭住了他。“你是個門生,出口就罵我們孩子!”
無定冒死擠出一臉匪相:“我罵你甚麼啦?小渣滓孩兒!你不叫小臭兒嗎?哼,臭臭臭!”