粞一向不曉得星子是如何聞知他和水香的事的。直到星子上大學，粞送她過江時，站在船舷邊。粞看著兩隻江鷗交叉地飛翔在船尾，很輕巧亦很歡暢。江麵在陽光下抖著奪目標光。粞身邊的星子因上大學的鎮靜臉上彷彿塗抹著油彩，矍矍照人。粞一陣打動，他不由脫口而出：”星子，我非常愛你。”

華和娟是一起下鄉的，因為父親，她們很多年都抽調不出來。在一個春季的夜晚、鄰近的人都過河去公社看電影了，華因娟生了病便留下來顧問娟。隊裡放牛的老頭兒端了一碗雞湯進了門。老頭兒說是見娟病得不幸。華和娟同這老頭兒一貫也熟，甚麼也冇在乎。華用力地向老頭兒表示感激。華在說話時垂垂感覺老頭兒哪兒不對勁了。他眼睛俄然放出異彩，一貫佝著的背也伸直了。華冇來得及設防，便叫他鐵鉗似的手臂給挾住。華擺脫不開，隻一會兒，她便倒了下來。老頭兒扒淨了華的衣服，完成了他蓄謀巳久的事。臨走時，還冇健忘將雞湯倒在娟的碗裡並將他的那隻碗帶走。這是一個喪妻多年的老鰥夫。娟是時正發高燒，喉嚨沙啞得喊叫不出，未等這一幕結束，她便驚駭得昏了疇昔。這件事第二天便傳遍了。華和娟都躺在床上不吃不喝。老頭兒不幾日被抓走了，村裡人在他被推上公安局的吉普車時，紛繁討情說他是老婆死了好多年。打熬不住才這麼乾的。村裡人不感覺這是甚麼大不了的事。隻是華日日以淚洗麵，感覺本身無臉見人。更糟糕的是，兩三個月後，華有身了。村裡入都視為希奇。因為那老頭兒結婚多年未曾得子，而華卻隻一下子就給他懷了一個。華冇膽量去病院打胎，華驚駭嘲笑，便是往這當口，那老頭兒的侄兒找到華，說他願同華結婚，共同扶養這個孩子。村裡長幼都說這真是再好不過。華巳有了破罐子破摔的動機，便同意了。華結了婚以後，粞的母親才曉得這件事。粞記得母親拿著華的信邊看邊痛罵華蠢，然後辦理行裝於次日淩晨倉促趕到華那邊。當母親一禮拜返回後，粞再冇聽她說甚麼。粞隻感覺母親很深切地沉默了幾個月。粞一向覺得不過是為華找了個鄉間人的原因。華懷的孩子冇生下就死了。幸虧死了，不然，粞想，華會如何待他呢？華的丈夫又如何待他呢？華厥後又生了兩男一女，斷念塌地地做了個農夫之妻。娟卻一向冇結婚，粞想必然是那可駭的場景永久映在她的腦海裡之故，娟厥後到四周的磷礦當了工人，又厥後，作了磷礦小學的西席。娟心如古井，過著單調而古板的餬口。甚麼人都擺盪不了她單身的決計。娟才三十出頭，乍望去，已具有了五十歲婦人的衰老和病弱。人們都說娟活不到四十歲，娟本身亦作如此之想，曾經，娟給粞寫過一信，說是如果有一天她死了，請粞定要多多幫忙華，華是因為她才弄到這一步的。粞一時未明白，何故華是為娟加此這般。