一名婦女約莫有四十歲，挽著袖子正在院子裡用洗衣機洗衣服。婦女對馮家灣的汗青說不上多少，隻記得三十多年前嫁到這個村。奉告我說村裡的年青人都去內裡打工了，村裡有二百來口人，留在村裡的也就五六十口。秋收前大多在家務農，收完秋纔要出去打工。

村裡的房屋遠處看很整齊，一派新氣象。走出去才知那新氣象是白粉和紅粉塗出來的。顛末這麼一裝點看起來彷彿不那麼襤褸了，實在並冇有本色性的竄改，統統還是。

陽光下老屋子白的刺目。

奪火 奪火是陵川的一個鄉，三年前曾經來過一次，清一色的石頭老屋子和老屋子裡幾位滿臉皺的白叟給我留下了深切的印象――石頭墁的院子坑窪不平，濕漉漉的，滿盈著清冷的冷僻。臉部的皺褶像石頭紋理一樣的白叟，堆放在屋子裡的煤炭，滿家的硫磺味道――此次見到的奪火，表麵上有了粉刷出來的極新。標緻的公路上方，一座陳腐的古刹孤零零傲但是立。上麵是鄉當局地點地，另有了三五處“農家樂”，人來客往，熱烈了很多。

村邊，一群老鄉在夏季的陽光下紮堆兒閒談，奉告我說，奪火註冊的人丁有八百多，但實際上也就二三百人。本來有高中有初中，厥後都撤走了，隻要一座小學了，門生約莫也就一百多個。有從四周的村莊裡搬家來的人，冇有地種，來了隻能給人打打工。近幾年人丁一向在減少，北麵的去了晉都會，西麵的去了陵川縣，南麵的下了河南，不過幸虧是個鄉，比其他村莊又強多了。

散養的土雞咕咕咕地在雜草堆裡刨食，誰家的小黃貓躲在水洞裡探頭探腦地打量著來客。有幾個八九歲的學齡兒童在院子裡玩耍，這少見的場景讓人想起了明天是週日。

黃家營 陵川山裡的天空，藍得有些失真。在藍天下的路邊上，悄悄地鵠立著一片廢墟，這片廢墟固然冇了人氣，但還是被粉刷得烏黑。村莊不大，看上去曾經有過幾十戶人家。路邊有一座石頭砌的蓄水池，無缺如初，池中的水結了冰，但那淡綠的色彩申明池水很清澈。有一戶人家門上掛著門簾，我們覺得另有人住，走近視窗一看，內裡不過堆放著一捆捆胳膊粗細的木頭，那是新砍下來的灌木骨乾，不知做何利用。村裡的房屋大多無缺，村莊的前麵緊靠一座原始叢林，有幾塊狹長的耕地殘留著收割過的玉米茬子，固然冇人住了，但地另有人種著。全部村莊淹冇在亂樹雜草中，有點詭異和奧秘。