我有一條火狐毛的絨衣，我總愛裹在身上攀簷走巷，“刺溜刺溜”像狐狸似的蹭過，卷著風影便溜不見了。有一回，艾嬤嬤站在廊下，驚一叫：“噯！狐狸著家啦！那邊有隻火紅火紅的狐狸！”唬得艾嬤嬤差點灑潑了湯。

厥後，我再也冇有遇見它。

二毛像吃了雲吞堵結了，急得說不出話來，喘籲籲比手畫腳看著我：“……不、不是！二2、二丫，一條街都去你家了，我我我我爹……我娘喜好熱烈……去、去你家瞧熱烈……”

然後，頭也不回地跑進了宅門。

我也唬了一跳！噯！有狐狸呢？！哪呢？怪嚇人的！

我的家，那座藏在青蘚綠藤裡的大宅子，現在被街坊四鄰擠圍得水泄不通。我吃力扒開人去，帶著二毛恨不得飛簷走壁，二毛把我攔住了：“丫，你彆亂來，瞧，是官家的人！”

嬤嬤在牆根下叫：“噯！蜜斯！姑奶奶！本來竟是你！”我早躥冇了影兒，嬤嬤的聲音還在耳邊響：“可謹慎些！牆來牆去，莫摔著！”

這一年的雪落得極大。

二毛還傻乎乎地跟在我背麵樂嗬。

我不敢喊，隻朝二毛招手。

他的漢室掖庭，畢竟不是我的家。

我跑啊跑，追去二毛家，腳下飛濺的雪絮子被我甩出老遠。

我永難忘那一年的雪色，我的長安素裹銀裝。它滋養了生騰騰的霧氣，燙的豆花兒、暖融融的麵線子，連帶行腳小販呼喊叫賣小吃食升出的白團霧氣，都是暖的。

那一年我八歲。是元康三年的初冬。

我跳下了牆，雪垛子險被我砸出一個坑。二毛跑過來把我扶起：“我們去不去你家？”我跺了跺雪，像是下了極大的決計：“走！我們家去！”

二毛是窄巷裡的鄰居，我們住的並不遠，平時交換端賴飛簷走壁，但不知為甚麼，影象中那一天我彷彿走了很多很多路，才找到二毛。我謹慎翼翼摸到烙餅想要還他時，才發明烙餅已經涼了。

不想這一走，我與長安這一場雪，拜彆多少年。

我騎在牆上喊：“二毛二毛！我來看你了！你出來玩嗎？”我呼哧呼哧嗬著白氣，像做了一天的累活計，那一天――可真累呀！

竹竿子戳了出來，將窗架子支起，我瞪著一動也不敢動。窗那邊探出來一顆毛茸茸的腦袋――我鬆了一口氣，當然是二毛！如果是二毛的爹，罵孃的話會比腦袋先鑽出來！

小時候多鬨騰呀，嬤嬤說，我是個皮實的猴兒，厥後我想想，我走了，那座大宅該多孤單。