"金剪子，銀頂針，孃親縫衣到半夜..."

"我叫林晚，自在撰稿人，三天前剛搬進這棟六十年代老樓。事情開端於那台俄然呈現在閣樓的雷明頓打字機——對，就是《閃靈》裡男配角發瘋時用的同款。當金屬撞針在空缺紙頁敲出第一個字時，統統窗戶同時炸裂。"

赤色郵戳

第一案：人皮燈籠

青銅匣彈開的頃刻，統統旗袍齊刷刷轉向我，鈕釦化作密密麻麻的眼球。匣內是張泛著屍蠟光芒的左券書，用繁體字列著令人毛骨悚然的條目：

歡迎來到詭案密檔：赤色打字機（原創長篇可駭故事）

（打字機聲變得短促猖獗）

（背景音插手忽遠忽近的兒歌）

"深夜好，這裡是《詭案密檔》特彆篇，我是檔案員白鷺。現在您聽到的磁帶灌音，來自2023年11月7日淩晨三點——也就是江州連環失落案告破的第二天。請重視，接下來播放的內容從未在任何媒體公開，若您聽到金屬刮擦聲或孩童笑聲，請當即封閉設備。"

2. 案件進度將激發對應靈異征象

檔案備註

淩晨兩點十七分，我盯著主動跳字的滾筒。這台1948年產的古玩機正用繁體字打出《申報》氣勢的訊息：

當我跌跌撞撞逃出老宅時，懷裡的左券書多出一行血字："本日巳時，查1998年紡織廠女工個人癔症案"。昂首瞥見朝陽的刹時，整條街的路燈齊刷刷爆裂，玻璃渣雨中閃現出無數吊掛的腳。

打字機俄然噴出大股腥臭液體，染紅了剛列印的訊息稿。當我用鑷子夾起滲入的紙頁時，後背閃現出血指模拓寫的警告：

主播獨白

滅亡法則

東配房梁懸六具焦屍 季子腹藏青銅鑰匙

（電流雜音漸弱，女聲帶著決計抬高的沙啞）

（鍵盤敲擊聲混著粗重呼吸）

1949.3.15 申時三刻 榮昌綢緞莊滅門案

閣樓地板上，六道焦黑人形表麵呈放射狀擺列，中間位置擺著個巴掌大的青銅匣。當我要觸碰時，整麵牆的旗袍俄然無風主動，袖口伸出炭化的指骨。這時打字機給的線索派上用處——滅門案季子吞下的鑰匙，本來要蘸活人唾液才氣轉動。

-以上為林晚寄來的最後一盒磁帶，警方在其居處閣樓發明七具呈打字姿式的焦屍，牆壁寫滿反覆疊加的"快逃"。目前雷明頓打字機下落不明，若您收到蓋有八角郵戳的包裹——*

（此處異化著近似指甲劃過黑板的刺啦聲）

（磁帶俄然快進般尖嘯，混入訊息播報聲）