月光從百葉窗裂縫裡漏出去，在空中投下監獄雕欄般的暗影。病床上的被褥整齊疊放著，但床頭櫃的抽屜半開著，一支沾著暗褐色汙漬的止血鉗正躺在瓷磚上。林小夏蹲下身時，俄然重視到牆角暖氣片後卡著半張泛黃的病曆紙，上麵草率地畫著近似人體器官的簡筆劃，標註日期是2009年11月。

當林雨婷摸到消防斧劈開通風管道時，林小夏終究看清那些冰櫃裡的奧妙——整排整排的器官儲存罐，標簽上不但標註著血型配型，還詳細記錄著"客戶"要求的送達時候。最深處阿誰貼著"特供"標簽的冰櫃裡，泡在福爾馬林溶液中的鮮明是具嬰兒標本，胸腔位置的手術縫合線構成某個奧秘標記。

地下二層美滿是另一個天下。成排的冰櫃在慘白燈光下泛著幽藍，櫃門上的標簽用紅筆寫著"A3"、"B7"之類的編碼。林小夏顫抖的手指剛觸到某個冰櫃把手，身後俄然傳來金屬東西碰撞的脆響。她們回身時，正瞥見李大夫舉動手術剪站在暗影裡，鏡片後的眼睛彎成兩道新月："獵奇心太盛可不是好風俗。"

但接下來半個月，非常愈發麋集。3床王大爺抱怨半夜總聞聲走廊有輪床轉動聲，可監控顯現阿誰時段底子冇人顛末；7號病房的劉姐說瞥見穿深綠色手術服的人影在防火門前盤桓，但全院手術服早在三年前就同一換成了天藍色。最詭異的是18床的糖尿病患者張建國，這個每天要吃六頓流食的胖老頭，某天淩晨俄然消逝得無影無蹤，連床頭櫃上的老花鏡都端方擺著。

"能夠是耗子吧？"同組的周雨婷把體溫計插回消毒盒，睫毛在口罩上方不安地顫抖。這個來自七台河的練習生總愛把白大褂袖子捲到手肘，暴露腕間那串開過光的檀木佛珠。林小夏卻鬼使神差地擰動了門把手，老舊的門軸收回近似骨節摩擦的吱呀聲。

那是林小夏護理專業練習的第三個月。淩晨兩點半的住院部走廊，日光燈管在頭頂嗡嗡作響，消毒水的氣味混著暖氣片的鐵鏽味，把氛圍攪成黏稠的膠狀物。她推著醫治車顛末12病室時，俄然聞聲門後傳來金屬東西墜地的清脆聲響——這間病房本該空置整整兩週了。

歡迎來到《詭案密檔》，我是九曲，本章內容是按照黑龍江雙鴨山市網友"林小夏"投稿的切身經曆清算而成。故事產生在2021年冬末春初，觸及雙鴨山煤炭總院病院的某些隱蔽角落。

三個月後，當警方在鄰省某私立病院端掉不法器官買賣窩點時，正犯供出雙鴨山煤炭總院的地下鏈條。但據林小夏所知，那天夜裡她們瞥見的嬰兒標本始終冇呈現在證據清單裡。現在每當她路過病院舊址改建的購物中間，總感受地磚裂縫裡滲著如有若無的消毒水味，就像某種未完成的謾罵仍在黑暗中持續發展。