值班室的老校工張伯遞給我鏽跡斑斑的鑰匙串時，指尖俄然痙攣般抽搐："三樓西側儲藏室...千萬彆在亥時掉隊去。"鑰匙墜著的銅鈴鐺收回刺耳鳴響，走廊絕頂的應急燈回聲爆出電火花。

當我試圖帶走證據時，通風管道傳來張伯的嘲笑。這個當年參與滅口的誠懇驗員，三十年來一向在燒燬線索。追逐中我們撞翻試劑架，X-7氣體滿盈的刹時，無數透明手臂從鏡麵伸出將我拉向另一個維度——那邊有座長夜校園，穿藍白校服的虛影在走廊反覆著滅亡嘗試。

3C?N? + 2Ag → 2AgCN + 4C

銀離子中和了毒氣，而張伯在強光中化作灰燼。晨光初現時，儲藏室隻剩滿地碎玻璃，那支X-7試劑瓶如同被高溫灼燒過，瓶身方程式變成了保護咒文般的紋路。

2、鏡中人

（本文按照邯鄲網友@沁園舊影經曆改編，人物與細節已作藝術化措置）

次日在校史館，我翻到1987年齡故調查陳述的殘頁。罹難者名單裡有個叫周明哲的門生，照片上的少年戴著圓框眼鏡，左耳垂有顆硃砂痣。而昨夜鏡中那些浪蕩的虛影裡，清楚有個不異特性的表麵始終跟著我。

3、循環方程式