他的桌子靠窗，上邊放著一大堆從黨委圖書館借來的書報和幾本寫滿字的條記本。床和兩把椅子是房店主的。一幅標有紅或玄色小旗的中國輿圖掛在通往達雅房間的門上。本地黨委同意他借閱質料室的書刊，還為他請了本市最大的港口圖書館的主任擔負讀書指導。不久他就借來好多書，從早到晚讀讀寫寫個不斷，隻要用飯時才歇息一會兒。廖莉婭很驚奇他如此勤奮，每晚姐妹倆和保爾都會一起談天，保爾會給她們講在書上讀到的東西。

入了夜，老頭兒再也看不到那不眠的燈光了。母親也發明瞭達雅眼底的高興，另有那不眠之夜留下的暗影。心中燃燒著愛情的火焰，眼睛閃動著幸運的光芒，鬥室子裡常傳出吉它聲和達雅的歌聲。

“達雅，是這麼回事。餬口的竄改讓我措手不及。這些日子以來我內心很亂，不知該如何麵對統統，這是我有生以來從冇有過的事。幸虧我召開了本身的‘政治局集會’，下了首要的決定。我會奉告你統統，你可彆驚駭。”

“五鬥櫃挪開了，那扇門能夠用了，你有事能夠直接過來，不消穿廖莉婭的房間了。”

老頭兒會鞋匠活兒，另有木工技術。插手合作社後他把板棚改成工廠，抓空兒掙點錢，現在為了跟佃農拆台，他把事情間安到保爾窗戶底下，叮叮鐺鐺敲個不斷。他曉得這必定影響保爾看書，內心特痛快。

不到精疲力竭時他決不離開步隊。但現在，病體不答應他再戰役在前沿，而進了火線病院。保爾想起華沙城下的戰役中，有個兵士受傷掉落馬下，兵士們倉促幫他包好傷口交給衛生員後便又持續進步，追擊仇敵了，並冇有因為少了一小我而使馬隊步隊停滯不動。為了停止巨大的奇蹟，如許做在當時是必須的，當然，也有例外。保爾曾親眼瞥見落空雙腳的機槍手仍死守機槍掃射。他們使仇敵魂飛魄散，他們的機槍收回滅亡和毀滅的槍彈。他們意誌如鋼鐵，目光似閃電，是戰役步隊的前驅，是高傲。不過如許的兵士畢竟是少數。

保爾腳下的海濱拍打著岸邊大弧的亂石。來自土耳其遠方的枯燥海風吹拂著他的臉龐。曲折的弧形港灣伸進陸地，海水被鋼筋混凝土築就的防波堤攔截。起伏的小山在海邊突然愣住，遠處的山坡上漫衍著一些市郊的小白屋，遠瞭望去像玩具似的。

保爾站起來走向通衢那邊。碰上一小我駕著四輪馬車，他把他帶進城裡。進城後，他在一個路口買了份報紙，上邊告訴本市黨構造在傑米揚・彆德內俱樂部開會。保爾在該大會上講了話，深夜才返家。他不曉得這是他最後一次在大會上發言了。