女仆人把病人的頭托起,喂他適口的湯汁,他的腦袋沉甸甸地倚在她溫軟的手上。當他吞嚥困難,她便趕快用手悄悄拍撫他的胸口。他彷彿看到,她脖仔細緻的皮膚下,血管一跳一跳。
大海。
他累餓交集,曆儘艱钜,試圖降服重重窘境,但險惡的疾病攫住了他,且在富強的叢林中迷了路。再也冇有了光亮。再也冇有了門路。
他感受一股熱辣辣的呼吸撲到他的臉上:腦袋被悄悄托了起來,又放下,頭被擺正了。床單被拉開。然後是毛巾從水盆中提起又被擰乾的聲響。隨即,一隻溫軟的手開端給他揩拭四肢,謹慎翼翼,不動聲色。他試圖展開眼睛,看清麵前的這個女子。但他佯裝昏倒,況病得實在太重,整小我渾噩有力,恍忽夢境。
等他復甦過來,已是幾個禮拜以後的事情。病中他發高燒,痙攣,說譫語,一個女人始終奉侍在側――自打其老父把他從山中揹回家來,她就未曾有涓滴閃失。
他乘此展開了黏滯的視線。就在此時,她亦恰好舒緩地轉過身來,目光剛好與他相遇。頃刻間,氛圍顫抖,像火焰在翻滾。
他不竭做惡夢。夢見水麵上漂泊著腐屍,手腳被綁,脖子被砍掉,山崩地垮……當他從惡夢中醒來時,他衰弱的眼睛接受了一種亮光,就是夜晚透過暗中從視窗滲進的月光。如許的夜晚,耳朵所能聞聲的,也唯有女仆人在喧鬨的夜晚用樂器奏出的輕緩的噪音,以及,她哼起的歌兒。歌曲很陳腐,彷彿來自悠遠的處所。
他不省人事,如一段枯木躺著,遍體鱗傷,像是得了瘧疾高燒至四十度。隻是還冇有死,還在沙啞地呼吸。
當她慌亂地跑進屋來讓他從速迴避時,他已經跳窗逃脫了。
一陣輕微的簌簌聲傳來,木屐撞擊地板收回的聲響。腳步輕柔,清脆。門被悄悄拉開。氣味頓時湧入。
十五
太陽照進窗戶和簷廊,歡樂怡人的金光灑滿了房間的各個角落。在光暈的映照下,他乾枯的臉龐不但冇有半點光彩,反而顯得更加慘白、陰霾,就那麼靜止的,一動不動,像藤蔓攀附在樹上一樣躺在鋪席上,衰弱得像一攤膿水。
他目若止水,內心空空,彷彿全部生命沉浸在一種無言的深淵當中。
十六
暮色覆蓋下來。
――暴風雨已經停歇?
在恍忽和掙紮中度過了又一個月,他終究完整病癒。與此同時,她走出山外,到派出所做勞務申請,以便讓他安然地駐留下來。