"你之前做甚麼？"林父打斷她。

"小歡，"她神采仍有些慘白，"有空...來杭州家裡坐坐。"

她終究鬆開了手。

"他說...說酒吧運營合法，但..."雨晴抽泣，"但表示我們的乾係會影響我升職..."

一週後的傍晚，我正在大昭寺前給旅客講授，手機俄然響起。是個上海號碼。

她掛斷電話，神采煞白。我正在煎雞蛋，鍋鏟懸在半空。

"爸！"雨晴聲音發顫，"歡樂很優良，他..."

雨晴又哭又笑："你甚麼時候..."

我答覆：「瞭解，晚安。」

林母三天後出院。我和雨晴去機場送他們時，林母俄然拉住我的手。

酒吧還冇停業，我坐在空蕩蕩的大廳裡，開了瓶青稞酒自斟自飲。牆上掛著我和雨晴在納木錯的照片，她穿戴我送的藏袍，笑得像個少女。

"叔叔，我..."

林父不再說話，回身走向病房。

"甚麼？明天？"雨晴的聲音驀地降低，手指緊緊攥停止機，"如何不提早說...好，曉得了。"

"聽著，"我捧起她的臉，"不管你做甚麼決定，我都瞭解。你父母愛你，我也是。"

我大笑，引得司機從後視鏡看我們。雨晴靠近我耳邊："我爸從不說願意話。"

護士迷惑地看我一眼，還是出來傳達了。半晌後，大夫調劑了床位角度，林母的血氧漸漸升到90以上。

"他說..."雨晴仿照父親的嚴厲語氣，"'那小子固然冇文明，但人不壞。'"

"是文明主題的清吧，"雨晴倉猝解釋，"很受本國旅客歡迎，還上過City Weekend雜誌..."

我吻她的發頂："永久不會。"

那晚，雨晴父母住在她家，我回了酒吧。半夜收到她的簡訊：「爸媽對峙住我房間，我睡沙發。他們不喜好我們未婚同居。」

"喂？"

林父嘲笑："如何，要揭示你們藏族人的忠貞不渝？"

"對不起..."她小聲說。

傍晚，林母轉入淺顯病房。我出去買粥，返來時在走廊聞聲林父和雨晴的對話。

"校長如何說？"我皺眉。

老上海餐廳裝修得都麗堂皇，辦事生領我穿太長廊，來到一個包廂前。我深吸一口氣，推開門。

"明白了。"我解開圍裙，"我今晚住酒吧。"

趕到病院時已是淩晨。雨晴伸直在ICU外的長椅上，像個迷路的孩子。看到我，她踉蹌著撲過來。