"血癌。"菸頭在夜色裡明滅，"她嘗試室的放射性物質泄漏，瞞著統統人持續嘗試。"

淩晨三點，林霜趴在茶幾上睡著了，手裡還攥著母親的照片。我輕手重腳給她披上外套時，發明她手機亮著——搜刮記錄裡滿是"放射性物質致癌暗藏期"。

"你母親......"

她一拳捶在我胃部，力道卻輕得像撓癢癢。路燈明顯滅滅掠過她側臉，我俄然發明她在笑。

趙明走後，林霜在陽台上抽了半包煙。我翻著那些影印件，在某一頁俄然愣住——嘗試記錄邊沿有行退色的小字："霜霜的奶粉要買A2型"。

"林主任！"護士俄然排闥而入，"醫糾辦找您！"

"多久了？"我聲音發緊。

我順手翻開一頁，密密麻麻的德文申明書看得眼暈。角落裡貼著張泛黃照片——二十年前的醫療隊合影，年青時的王主任身邊站著個穿白大褂的女人，杏眼彎彎像新月。

"您但願我是誰？"我伸手撫平她炸毛的鬢角，"是健身房泡富婆的地痞，還是......"

"王老頭說您母親總把聽診器捂熱了纔給病人用。"

茶幾下的抽屜半開著，暴露半盒抗煩悶藥。藥盒出產日期是四年前，恰是她仳離那年。

趙明神采刹時煞白。林霜俄然笑了，從紙袋裡抽出一遝檔案："真風趣，我媽的筆跡我閉著眼都能認出來——這些是影印件。"

紙袋落在茶幾上收回悶響。我瞥見內裡暴露半張泛黃照片——二十年前的嘗試室，年青時的趙明站在林霜母切身後，手搭在她肩膀上。

"這是......"

"趙院長！"護士長的驚呼打斷了他，"3床術後出血！"

她手套上的血滴在我鞋尖。五秒鐘的死寂後，她俄然說："追加2ml，流速節製0.5。"

林霜的背影筆挺如尺："術前說話有錄相。"

"我是來送這個的。"趙明從公文包抽出個牛皮紙袋，"你母親臨終前托我保管的研討質料。"

"媽媽當年是右位心。"她聲音發飄，"他們用心給了反向劑量的......"

窗外出現魚肚白時，我收到王主任的簡訊："小林母親臨終前改過遺言，保險箱在醫學院解剖教研室。"

我們鼻尖幾近相貼時，門鈴又響了。此次螢幕上是個穿快遞服的小哥，手裡捧著束白玫瑰。

我吹了聲口哨："代價？"

我還冇來得及開口，門鈴響了。監控螢幕上，趙明正清算著領帶，手裡拎著個果籃。