在某個轉調刹時，他感受少女帶著橙花香的氣味落在肩頭——海倫娜的食斧正悄悄按壓他生硬的指節。

晨光初現時，管家在音樂廳發明甜睡的少女。

達西發明本身的左手副本能地跟上她的即興伴奏，吵嘴琴鍵間升起他從未聽過的星鬥。

雷鳴驟響的頃刻，達西瞥見少女鎖骨處出現的淤青。這讓他想起客歲夏季在利物浦港見到的折翼信天翁，一樣的倔強與脆弱交叉。

"這裡應當像風吹散蒲公英..."她的話被突如其來的雷聲淹冇。

"這裡少了個裝潢音。"海倫娜的指尖點在樂譜第五末節，"像夜鶯被波折刺傷時的顫音。

海倫娜將凍得發青的腳指藏進裙襬："您莊園的藏書室會吃人！我明顯跟著《修建史》的平麵圖..."

當壁爐燃起橙紅火焰，達西發明本身的銀質酒壺已遞到對方唇邊。海倫娜小口啜飲白蘭地時，火光在她睫毛上跳動，像林間精靈在蛛網間起舞。

達西瞳孔微縮——這恰是他淩晨差人送往倫敦的密信，事關布希·威克姆的最新意向。"霍華德蜜斯的郵差停業已拓展到私家函件？"

"是南走廊的盔甲先生截留了它。"海倫娜指著裙襬的裂口，"我取信時被護膝甲卡住，您的管家大抵覺得鬨鬼了。

"她俄然轉頭，火光在紫羅蘭色眼眸中流轉，"您要不要嚐嚐？"

當達西的右手不受控地撫上琴鍵時，壁爐爆出個敞亮的火星。

他彈奏的恰是十五歲那年為母親忌辰寫的安魂曲，那些被他深埋的旋律現在化作月光下的潮流。

而在藏書室最頂層的《英格蘭法律史》中，夾著張筆跡淩厲的便箋：明日午後三時，多佛港。

"過來。"他解開天鵝絨窗簾的束帶扔疇昔，深紫色帷幔刹時將少女裹成顆濕漉漉的繭。

達西手中的撥火棍濺起火星。雨聲中，他聞聲本身沉著到可駭的聲音："淑女不該窺測彆人函件。"

"她俄然靠近，帶著白蘭地芳香的呼吸拂過達西緊繃的下頜線，"信上說要在多佛港反對，但威克姆先生現在應當正帶著莉迪亞蜜斯往北走。"

"就像名流不該在深夜偷聽淑女操琴？"海倫娜裹緊帷幔走向鋼琴，浸水的樂譜在她指尖沙沙作響，"您方纔站在降A調的位置聽了七分二十四秒——充足喝完兩杯波特酒的時候。"

達西握著燭台顛末孔雀石壁爐時，俄然聞聲夜風送來支離破裂的琴音——是肖邦的降E大調夜曲，卻異化著詭異的變調，彷彿月光在暴風雨中折斷翅膀。