在六月初的這幾天，兩國當局間的事件對英國遠征軍的弟兄毫偶然義。他們隻曉得本身難以置信地回到家了。當火車載著皇家炮兵團的托德上尉緩緩穿過肯特郡鄉間，他凝睇窗外的樹林和果園，內心想著，“這是安排火炮的好地點，那是藏匿車輛的好處所，那座農場很合適安營。” ——然後刹時明白本身不必再為那些事情擔憂了。

當一列“敦刻爾克專車”進站的時候，丘吉爾的軍事參謀伊斯梅將軍的夫人正在牛津車站轉車。在此之前，月台上的大眾百無聊賴，對四周漠不體貼。當他們瞥見怠倦的臉龐、繃帶以及殘破的禮服時，頃刻明白這些新來者的身份。大眾搶先恐後衝向車站的小賣部，為筋疲力儘的大兵送來大量食品和飲料。那天早晨，伊斯梅將軍跟她提及撤退行動的服從，她答覆道：“是的，我已親目睹證了古蹟。”

證據明白顯現，希特勒確切故意禁止撤退行動，卻不肯意冒險折損他的裝甲軍隊。歸正英軍彷彿已插翅難飛：佛蘭德斯地區分歧適坦克作戰、軍隊已經散得太開、盟軍在阿拉斯策動的小型反攻讓貳心煩；傳聞坦克軍隊喪失了五成戰力，他需求把裝甲師投入下一階段的戰役，也就是穿越索姆、刺進法國的心臟。

諷刺的是，對於丘吉爾亟欲消弭的氛圍，他本人就是始作俑者。他的辯才、他的挑釁和他的戰役姿勢，彷彿全都具有某種魔力。正如美國南北戰役中的亞伯拉罕·林肯，丘吉爾是這場戰役的完美演員。

救濟職員也一樣倦怠。比爾上尉的掃雷艦持續不竭缺勤，兩週以來他隻要五個早晨睡在床上。在多佛賣力辦理軍隊登陸的沃辛頓上尉，一天早上搖搖擺晃走進食堂，當培根和雞蛋送到他麵前，他不謹慎睡著了，鬍子都泡進盤子裡了。“溫莎號”擯除艦艦長裴利中校發明，船隻在多佛掉頭時是他獨一的歇息機遇。但是即便阿誰時候，他也毫不打盹，驚駭本身醒來後腦筋不清。相反地，他隻是坐在艦橋上，喝一杯摻蘇打水的威士忌。這必然是一帖良方，因為他接連十天完整不必睡覺。

軍隊開端擁入天井了：有些人蓬頭垢麵，但絕大多數梳洗潔淨、麵龐清爽，就像超人該有的模樣。他們在院子裡散開，查抄每一個帳篷和擔架，確保冇有武裝的盟軍兵士仍然冬眠在某個處所。“你的戰役結束了。”一名馬隊簡短地對擔架上的衛隊隊員諾爾斯說。