薇薇安開端寫信，神采沉著而安靜。奧布瑞仍然對剛纔的一幕耿耿於懷，見她如此平靜，一股怨氣油但是生。“多麼刻毒無情！”他自言自語道。薇薇安不斷地寫著，寫完了一頁又一頁。俄然，她抬開端，把信紙都塞進上衣裡……他彷彿在細心地聽著甚麼……奧布瑞也聽著……該奇特的聲音是從那裡傳來的？這悠遠的旋律？……一陣降落的歌聲彷彿從牆裡傳出來……是的，彷彿是牆壁在歌頌！……歌聲越來越清楚……聽出了歌詞……聲音非常美好、非常和順、非常誘人……不過，仍聽得出是個男人的聲音……它越來越近……穿過牆……進入房間，就在薇薇安的麵前。她站起家，就像她身邊真的有人一樣，並開口對它說話。

“不管如何，你應當奉告我這究竟是為甚麼！……你是自在的人，不受任何束縛，你能夠在街頭隨便安步，能夠穿戴玄色的長袍來插手舞會，你為甚麼不回家呢？這十五天來，你究竟在乾甚麼？你對奎恩夫人講的音樂天使的故事是甚麼意義？有人操縱你的輕信棍騙了你。這是我在奧秘鎮的親眼所見。現在。你內心非常清楚，薇薇安，我感覺你並不胡塗，你曉得本身在做甚麼。但是，奎恩夫人卻受了你的騙，聽信了你的那套說辭。薇薇安，我請你解釋清楚！這究竟玩的是甚麼鬨劇？”

奧布瑞感到身心俱疲，像打了敗仗一樣，大腦一片空缺。他坐在薇薇安剛纔的位置上，像她一樣，把頭埋在手掌裡。再次抬起時，淚水已浸濕雙頰，他像個善妒的孩子，落著悲傷的淚滴。這淚水並非是為了這不幸而奇異的結局，而是和普天之下統統的愛情中人一樣，為情而至。他大聲喊道：“誰是傑夫瑞，傑弗瑞.奎恩？”

故事還在持續，奧布瑞和薇薇安的故事。

“真的嗎？”奧布瑞倍加諷刺地反問道，“他必然為你安排了更多的興趣，真令我佩服！……但是，近幾天，我們或許能在叢林大道上麵見呢？”

當她說“統統都結束了！”這句話時，聲音竟是如此地絕望，奧布瑞不由一顫，懊悔開端吞噬他的心……

“這是場悲劇！朋友……”

“或許吧！……或許有一天……”她說著，又重新戴好麵具，回身拜彆，還揮揮手，表示奧布瑞彆再跟過來。

冇有軀體的聲音又開端唱了，奧布瑞從未聽過如此絕妙的歌聲，它的每一個音符，每一次呼吸都掌控得臻於完美。音域寬廣，音色薄弱而曼妙，高亢絢麗而婉約，激昂之處不失細緻，細緻之處又見激昂，融彙眾家之長，令人歎爲觀止！它像一汪安好而純粹的音樂源泉，音樂的聖徒們能夠濯而飲之，吮吸音樂的靈感，而後，他們的歌聲也被付與了神的力量，達到超凡脫俗的境地。奧布瑞聽得衝動不已，他開端明白薇薇安為何能夠在那晚的演出中揭示出令人驚奇的瑰麗音質和不凡豪情，大抵恰是受了這位隻聞其聲不見其人的奧秘大師的影響。奧布瑞還重視到，那些平常小調，經他一唱，竟然變得如此動聽。他彷彿有把稻草唱成金條的本領。平平的歌詞，簡樸俗氣並且單調有趣的旋律，被他的呼吸吹上了天，插上了豪情的翅膀。