公元前 154 年正月，吳王濞的反旗剛在廣陵豎起，長安的驛馬就快被跑死了。七國聯軍二十萬人馬，像七隻餓狼直撲洛陽，檄文寫得義正言辭：「誅晁錯，清君側！」景帝看著檄文上的「清君側」三個字，後背發涼 —— 這是說朕被奸臣裹挾了？

七國之亂後，景帝在未央宮搞起了「構造架構鼎新」，集會室的輿圖上貼滿了便簽：

司馬遷在《史記》裡給景帝寫考語，像極了 HR 寫年度考覈：

最狠的是「梁王分國」，把梁國分紅五份，讓梁孝王的兒子們各自為政，就像把至公司拆成小奇蹟部，今後「諸侯強乾弱枝」成了漢朝的新常態。

當他閉上眼睛，長安城的百姓正在慶賀大赦，冇人記得這位天子的爭議，隻記得他在位時，田租低了，兵變平了，日子穩了。就像司馬遷說的：「安危之機，豈不以謀哉？」漢景帝用他的策畫和判定，在汗青的長河裡，留下了屬於「軌製補丁工」的奇特印記。

栗太子劉榮的東宮比來成了是非之地。長公主劉嫖抱著女兒陳阿嬌來找太子妃栗姬，想談個「聯婚合作案」，冇想到栗姬當場甩神采：「我兒子是太子，犯得著和你家攀親？」劉嫖氣得掉頭就走，轉頭和王娡構成「宮鬥聯盟」，每天在景帝耳邊輸出：「栗姬暗裡謾罵嬪妃，還和郅都結黨，想搞獨立小團隊！」

就像他主持修建的陽陵，冇有文帝霸陵的低調豪華，卻用一道道軌製「磚牆」，砌起了漢朝的穩定。當漢武帝劉徹在他的靈前繼位時，腳下的每一塊磚，都刻著「削藩」「改官製」「強中心」的印記。汗青終究會證明，這位在削藩風暴中焦頭爛額的天子，實在是個務實的「軌製補丁工」，用爭媾和鮮血，為「文景之治」畫上了承前啟後的句號。

最成心機的是提到周亞夫的結局：「條侯出將，追奔逐北，坐見梟黥，立翦牟賊。如何太尉，後卒下獄。」相稱於說：「救火隊長才氣強，可惜冇措置好和老闆的乾係，最後被迫離職。」

軌製比能人更可靠：七國之亂後，通過官製鼎新固化服從，比依靠周亞夫如許的能人更長效，畢竟「鐵打的營盤流水的兵」，完美的軌製纔是企業長青的底子。

景帝最恨結黨，直接廢了劉榮的太子之位，貶為臨江王。栗姬得知動靜時正在給兒子繡龍袍，繡針戳破手指都冇發覺：「早曉得就該插手『後宮計謀群』，不該獲咎長公主這個『關頭定見魁首』！」更慘的是劉榮，被召到中尉府問話時，覺得要重啟太子之位，成果看到郅都的冷臉，嚇得在廁所裡他殺了，成了西漢第一個「宮鬥捐軀品」。