第43章 拜訪張愛玲[第1頁/共4頁]

張愛玲越到暮年越孤介，和夏誌清來信常常叮囑“不要把地點奉告其彆人”，特彆是“蟲難”不竭的搬場期間，更新地點時都要誇大一句。有了電話以後更惶恐，叮囑不要把電話外泄，本身不愛接聽陌生人電話。以是司弦也是用通訊的體例與張愛玲聯絡。夏誌清和司弦聊到了，當張愛玲給了他號碼，他先是去信和張愛玲聊，可不成以講個電話：“前次你給了我你的電話number，我還是冇有動用。真有些悔怨。電話上講幾句話，也蠻成心機的，比讀朋友來信味道分歧。ifyd，請把新號碼給我。”

以後三年張愛玲都冇有給夏誌清寫信。夏誌清隔一段時候去信問候，都冇有覆信。司弦也聽過厥後的說法：“從1984年8月到1988年3月這三年半時候內，張愛玲均勻每個禮拜搬場一次，算下來搬場次數多達180次。”冇有明白的證據證明這“180次搬場”確有其事，但張愛玲在這段時候內因她以為的蟲難頻繁搬場是能夠從信中看出來的。

“但是……”

如果司弦冇有記錯的話，下個月，張愛玲的房東便要發明張愛玲去世於加州韋斯特伍德市羅徹斯特大道的公寓，因動脈硬化心血管病而歸天，長年75歲，被髮明的時候她已顛季世一個禮拜。與鄧麗君分歧，鄧麗君的歸天有“不測”的成分，而張愛玲，司弦隻能讓小甯見上一麵，她冇法挽留對方的生命。並且對方不必然肯見她們。“試一試。”

後代的很多人都會以為這“人蟲大戰”不過是張愛玲的芥蒂，司弦也提了出來。夏誌清夫人王洞不想等閒下判定：“我們不在洛杉磯，不曉得她到底住在甚麼樣的處所。她能夠有皮膚病，本身不曉得，也能夠是心機的乾係，這就很難講了。”

12月的信中稱本身一年都冇有牢固地點：“我這一年來為了逃蟲難，一向冇牢固地點，真是從何提及。”

“司弦，我們真的去美國嗎？”現在已經放暑假了，資鈞甯咬了口冰棒。

三十年前的玉輪早已沉下去，三十年前的人也死了，但是三十年前的故事還冇完――完不了。

關於文學方麵，實在司弦還是比較詞窮的，夏誌清給她的函件，她也常常旁敲側擊地給資父看，恐怕本身的觀點穿幫。資父是阿誰時候真正的知識分子，偶然插柳，資父和夏誌清成了筆友。夏誌清平生治文學史，反對給中小門生灌輸文學攻訐和文學史，主張讓孩子憑興趣把那些公認的中西名著一本本讀下去。他以為少年人自有本身的設法，而那些權威、專家都是成年人，倘使少年人讓本身的想像和判定受縛於那些成年人的定見，反而不能培養對文學的實在愛好。這些設法和資父是不謀而合的，君子訂交，老是和而分歧的。