不到五分鐘，兩件事敲定。這就是大哥的事情效力，當然也要感激他對我的信賴。這以後的幾個月，我一邊學英文，籌辦雅思測驗；一邊把疇昔堆集下來的故事素材清算出來，大哥在北京的時候，我就像跟屁蟲一樣追著他，聽他講故事，問他題目，隨時記錄。

大哥對記者說，現在彆人都用藍布綠布去拍，但我要每一站都是實景，彆人都是威亞或絕技，但我要每一招都是真打不消替人，我們要拍火山，我們就去火山，我們要拍風洞，我們就去風洞。為了四個鏡頭，我們跑去瓦努阿圖。每一場打戲，我們都足足拍攝一個半月，我們跟好萊塢在技術上差異太大，以是我們隻能用這類笨體例來贏得勝利。

我想，所謂一小我的神話，大抵不過如此。

這部片首映禮選在北京朝陽公園停止，公司斥巨資從迪拜運來龐大的球形帳篷，在公園草坪上高山拔起，空中有直升機拍攝，很有氣勢。首映禮上，老闆掛著跟我們一樣的事情證忙前忙後，大哥見他如許親力親為，說：“中磊，你是公司老闆，如何還要管這麼多細節？”老闆隻是笑笑：“我也但願有一天本身能夠不消再盯這些，但現在還不可。”

全部拍攝過程，大哥都充滿生機，不拘末節。拍攝結束後主動號召統統人一起拍大合照。那次，就聽到他說即將籌辦的一部新片，內裡會有從直升機上跳下來的鏡頭，現在想來，應當就是《十二生肖》吧。

這就是這本書的緣起。

你不能說，因為他是在演藝圈幾十年的前輩，他就理應如許。在鏡頭前做一些大要工夫很輕易，把這些都融進餬口的細節裡很難。

春節後，大哥帶著全部《十二生肖》劇組去東南亞度假，也聘請我一起插手。到達新加坡的第一天，大哥把我叫到他中間，遞給我一個儘是“龍”字的新年紅包，內裡是一遝美金。欣喜之餘，我跟大哥說，想跟你籌議兩件事。

《十二生肖》拍攝期間，有同事去到劇組探班，返來以後跟我說，大哥的劇組統統都井井有條，現場完整冇有任何混亂或喧鬨，統統處所都是乾清乾淨冇有渣滓，統統工種的事情都是按部就班，你能切身感遭到一個大製作的氣勢。現場統統都在一股強大的力量掌控之下。

下一家媒體籌辦了灌音筆，找不到合適的處所放，隻好放在地上，隻見大哥起家進屋，搬來一個小圓桌，幫記者把灌音筆擺好坐下，全部過程不過十秒鐘，記者先是恍忽，厥後才反應過來是如何回事，不知該說甚麼，隻對著大哥傻笑。