老王和章教員同事三十餘年且友情篤深。他曉得章教員處置教誨事情多年,一向兢兢業業為國度培養人才。講課透辟活潑,富於創新,有口皆碑。可本年新學期開端(高三每年都在七月二旬日開學),黌舍卻冇有給章教員安排課,讓他管圖書。大師都很奇特,有人猜想能夠是章教員年紀大,家庭承擔重。可章教員是骨乾西席,講授事蹟凸起,眾所周知,雖春秋稍大一兒,但身材安康,精力充分,完整勝任。何況他大半生都站在講台上和門生在一起,一旦不讓他講課,就即是剝奪了他的統統。就在這時,又有道動靜傳來,章教員課講得不好,門生不歡迎,影響了高考成績,是以不消他講課了。大師聽了非常驚奇,這話終究讓章教員聽到了,如同好天轟隆,驚得他半晌不出來話,他找到了主管束學的副校長(校長去省裡學習),副校長滿臉堆笑地解釋道:“哎呀,老章,不要聽信謊言嘛,讓你管圖書是照顧你年紀大嘛。圖書室也很首要。至於你的課嘛,講得好。”章教員百思不得其解。
在這深沉的哀樂聲中,“最後的評價”章教員聽不到了,玻璃棺內,他穿戴一身潔白的洋裝,加上那滿頭銀絲和慘白的臉,顯得那麼潔白純潔,又是那麼寧靜平和。人們在哀號中不覺想起他常的那句話:“不為緋紅,隻求潔白。”
床上躺著的是章以濤教員。此時的他,頭髮全白了,滿臉慘白,毫無赤色。雙眼伸開,目光板滯。兩腮凸起,顴骨凸起,像是巍巍的崑崙山和低低的準噶爾盆地拚在一起。他的嘴裡喃喃自語,聽不清他在甚麼。他的眼角有一道道淚水把皺紋都填平了,這道道皺紋是光陰的年輪,刻著他的人間滄桑:少年時吃糠咽菜,成年時受儘淩辱,當右派時倍受折磨,“特彆期間”時整日挨鬥……
六年前,一個豔陽高照的夏季,全校西席都在辦公室裡學習。“啪!”一個清脆的響聲從語文組裡傳出來。人們的心隨之顫抖。接著,便是呼喚聲,撕打聲,勸聲,痛斥聲亂成一團。同事們不知產生了甚麼事情紛繁跑向語文組。
望著如此慘痛的白叟,人們的神情憂愁而痛苦。章教員的二女兒章紅,三女兒章青彆離站在床的兩端,她們的眼睛紅腫得像倒扣的酒盅。淚水還在流淌。俄然,一個女人的哭聲從門彆傳來――章教員的大女兒章藍扶著母親出去(這位白叟常日裡瘋瘋顛顛的,人們見她來了心都懸起來)。
章教員的家道不好,丈人老,女兒,老伴瘋,家務沉重,餬口艱钜。