門開了，一個黃瘦的長臉伸出去，接著是穿藍布短衫的身子。

“好。走罷，我們的記念是在內心，不在乎情勢，”李劍虹說。

“陳真是一個很好的同道，像他那樣熱情、那樣無能的實在未幾！”方亞丹打動地獎飾道，但是歇了歇他又加上這幾句：“但是他已經死了。我們應當忘記他，我們會有更多的新同道。”

吳仁民把文章找了出來，順手遞給那小我，一麵說：“你拿歸去罷。你奉告蔡維新，我明天去看他。我方纔從陳先生的墳地上返來。”

“你的題目？”方亞丹驚奇地問。“這個意義我不大懂。快點走罷！為甚麼老是說死人的事？他們已經走遠了！……你為甚麼不戴一頂帽子？你的頭弄得如許濕！快點走罷，再遲一點恐怕會趕掉一部大眾汽車。”他說著便大步向前走去。

門上起了重重的叩聲。

在常日陳真很少記起舊事。他本身常說人不該該回想疇昔，隻該當想到現在，想到將來。究竟上他公然做到瞭如許。但是明天在吳仁民的這一番行動今後，那些久已被安葬了的舊事竟毫無啟事地在他的腦筋裡呈現了。他彷彿瞥見了阿誰白衣少女，阿誰代替了他的死去的母親、第一個給了他以女性的愛的女孩。她曾經和他過了多少個夢景般的月夜。她是他的小母親，她是他幼年期間的獨一的庇護人。她把阿誰和獨裁的王國一樣的敷裕舊家庭所塗在他身上的愁悶與暗中給他完整洗掉了。她給了他以勇氣來忍耐一個小孩所不能夠忍耐的痛苦。她奉告了他很多斑斕的事物。他第一次曉得關於電車的事也是她奉告他的。她阿誰在日本留過學的父親常常對她講他疇前乘電車消遣的故事。“將來姐姐會帶你到那邊去坐電車，看屋子走路，看樹木競走。”在他哭的時候她常常如許安撫他。他叫她做“姐姐”，因為她比他大四歲。在他十一歲的風景，這個和他有點親戚乾係的鄰家少女死了。彆人奉告他說她死了，而他所曉得、所瞥見的卻隻是在故裡某山上她的小小的宅兆，一個小小的石碑和幾株小桃花。她睡在她母親的宅兆中間。今後這個敬愛的少女就消逝了。她的愛撫，她的體貼都跟著她的身材一起消逝了。他當時並不曉得死是如何一回事。彆人隻奉告他：死就是昇天，她是到天上去了。這昇天的話曾經給他形成了很多斑斕的夢景，一向到厥後另一些事情和另一種餬口使他完整健忘她的時候。因而很多的年代又疇昔了。